Oh, por supuesto que recibo llamadas. Las series mundiales se acercan y todo apunta a una victoria de los White Sox (1). A la gente le gusta las historias de corrupción. Lo hacen realmente por la gran cobertura que tienen.
El juego en sí no era tan honesto y honorable como nos gustaría pensar que era. Estaba lleno de corrupción y lo gobernaban los apostadores. La principal historia de "Eight men out" fue el hecho que fue tapado y que los grupos que dominaban el baseball se concentraron en ello.
Chicago era la ciudad más corrupta del mundo. La prohibición de 1919 estaba cercana. También estaba Al Capone y un alcalde que era un tipo sucio, otro gánster más. Aquella heroica figura que se intentó hacer de Charles Comiskey fue una falsedad. Un tipo que se hacía el inocente ante la prensa tratando de mantener intacta su imagen y que al mismo tiempo engañaba a todos tanto como podía.
Su incidente con Eddie Cicotte fue famoso. Le prometió un extra de 10 mil dólares si ganaba 30 partidos. El año anterior había ganado 29 y ese año ganaría otros 29 porque ya no volvería a jugar ante la obligación de pagarle los 10 mil cuando ganara el partido 30. Fue escandaloso.
Chick Gandil fue el cabecilla. Él vio claramente lo que estaba ocurriendo en el béisbol y pensó en como explotarlo en su beneficio. Tenía un amigo muy cercano. Era un conocido apostador llamado Joseph "Sports" Sullivan. Entonces fue a hablar con él y le dijo: "Vamos a ganar la Liga Americana y vamos a estar en las Series Mundiales. Te puedo conseguir 8 jugadores".
Gandil predijo todo tal como ocurrió y fue a Sullivan al que le tocó conseguir 100 mil dólares. La respuesta de Sullivan fue: "puedo conseguirlo y lo puedo hacer gracias a Arnold Rothstein. Seguro que él tendrá ese dinero para estas cosas".
Después de esto todo se complicó. Gandil robó la mayor parte del dinero y ni siquiera se lo dio al resto de jugadores. Eso es lo que hizo el escándalo tan estúpido. Eran tramposos engañando a otros tramposos.
Joe "Shoeless" Jackson fue la victima. Era un tipo tonto y los demás le dijeron :" Mira, esto es lo que va a pasar. Y mejor que te unas a nosotros porque vamos a perder las finales". Le dieron
5 mil dólares cuando le habían prometido 20 mil. Creo que su salario era de 5 mil anuales. Se unió al resto y como algunos otros en el curso de las Series se dio cuenta que ni siquiera era una "trampa honorable". Así que , como algunos otros, intentó ganar y al final casi lo hicieron.
"Lefty" Williams fue amenazado de muerte por los apostadores por si no perdían el último partido. El último partido fue el último vendido. Los White Sox estaban remontando y Rosthein ordenó desde New York que se le amenazara. Era la única manera en la que podía funcionar.
Se le amenazó y la amenaza llegó a oídos de su esposa. Algunos reporteros creyeron que todo se iba a desencadenar en la primera entrada y así fue como sucedió. Primera entrada y fuera. Cuatro carreras para el rival. Ni siquiera puso la pelota sobre el plato (2).
Estuve en Hollywood escribiendo "Westerns" durante 10 años. Te lo puedes creer aunque jamás en mi vida haya montado a caballo. Estaba escribiendo una película para John Waynellamada "Yellowstone Kelly". Tenía una escena en la que John Wayne descubría la cabellera de una amigo en el caballo de un indio. El asunto fue que el indio no aparecía y yo no sabía que hacer con John Wayne. El caso es que al final se me ocurrió que John Wayne le pegara un puñetazo al caballo y lo dejara KO. Por esto fui llamado a la oficina de Jack Warner, el director de los estudios. Me preguntó si yo había escrito eso y mi respuesta fue afirmativa. Entonces me dijo: "Está usted despedido. Márchese de la ciudad porque nunca más va a trabajar aquí. John Wayne jamás golpearía a un caballo". Ese fue el final de mi carrera en Hollywood.
Volví a mi casa de New York y un productor de televisión me llamó para decirme que si estaba interesado en participar en una producción que yo califiqué como "el escándalo Black Sox". Era para un show de televisión y ese fue el comienzo de toda esta historia y documentación. Iba a ser producida por DuPont. Ford Frick , que para entonces era el comisionado para el baseball, habló con la productora y los convenció para que no se realizara ya que sería muy malo para el deporte.
Y ahora escucha esto . La historia fue escrita completamente en el New York Times. Publicistas y editorialistas hablaron conmigo y me dijeron: "Mira, tú sabes la historia completa. Vamos a convertirla en libro". Ese fue el origen de "Eight Men Out". El libro estuvo muerto en los 60. No se vendía y dejó de ser publicado. Era un pescado muerto. Y entonces apareció Nixon y sus trampas. La teoría del encubrimiento volvió a estar de moda y la gente volvió a interesarse. Los libros volvieron a venderse y con su venta llegó la película.
El libro y la historia crece. No creo que tenga que ver con que los White Sox jueguen las Series mundiales este año (3). Ese equipo apunta a campeón. De hecho voy a apostar por ellos.
(1) Los Chicago White Sox fueron fundados en 1894 y juegan en la Liga Americana. Comparten ciudad con los Cubs que son el equipo decano, 1870. Hasta el año 1917 ambos habían ganado dos series mundiales. Desde entonces la ciudad era victima del maleficio de aquel escándalo.
(2) El autor de esta traducción debe reconocer que a veces encuentra muchas dificultades para traducir términos referentes al juego del baseball. Sin embargo anima a los lectores a que se traten de familiarizar con nombres como Charles Comiskey, Eddie Cicotte o Joe Jackson.
(3) La maldición de los White Sox por el escándalo "Black Sox" de 1919 duró hasta 2005 en el que ganaron sus terceras World Series. Los White Sox barrieron a los Houston Astros por 4/0 dirigidos por el coach venezolano Ozzie Gillén.Eliot Asinof ,autor del libro, falleció el año 2008.
Nota del Traductor.-Scarf the Eunuch desea hacer constar que con "La gabardina de Bogart" busca unir deporte y cultura. El hecho de mezclar a Bob Fosse y John Belushi en esta historia es porque ambos nacieron en Chicago. "Money" y "Granujas a todo ritmo" explican el porqué.
Más de quinientos jugadores sirvieron en el ejército durante la II Guerra Mundial, incluyendo
estrellas como Ted Williams,Stan Musial y Joe DiMaggio. Poca atención se ha prestado a los dos que murieron, Elmer Gedeón y Harry O´Neill, porque sus días de juego fueron breves.
Gedeon , nativo de Cleveland, era una estrella en tres deportes en la Universidad de Michigan.
Iba a competir en los juegos de Tokyo en pista y al aire libre si no hubiera sido porque aquellos
juegos de 1940 nunca se celebraron por culpa de la guerra.
Se dedicó al béisbol por este motivo y firmó como outfielder con los Washington Senators (1).
En 1939 disputó cinco partidos en los cuales bateó diecisiete veces. Por tres veces su equipo
consiguió anotar carrera. En una de estas veces Gedeon corrió y en otra fue él quien golpeó la
bola. Pasó el año 1940 en las menores y fue drafteado en enero de 1941, casi un año antes del
ataque a Pearl Harbour.
O'Neill jugaba de "catcher" y fue objeto de una disputa entre los propios Senators y el equipo
de su ciudad natal, los Philadelphia Athletics (2). Connie Mack y sus A´s apostaron más por él
y O'Neill marchó a Filadelfia (3). El 23 de julio de 1939 los A´s perdieron 16/3 contra los Detroit
Tigers. En ese partido O'Neill reemplazó al catcher titular, Frankie Hayes. Sólo jugó en las dos
últimas entradas y nunca llegó a batear.
Fue el único partido de O'Neill en las grandes ligas. Las dos siguientes temporadas las pasó en
las ligas menores y se enroló con los marines en 1942.
Gedeon que había sido asignado al ejército del aire, estaba a bordo de un bombardero B-25
que se estrelló en unas maniobras en Carolina del Norte en agosto de 1942. Pudo liberarse y
escapar arrastrándose a pesar de tener 3 costillas rotas. Entonces todavía tuvo el valor de
volver al avión en llamas a tratar de rescatar al cabo John Rarrat.
Rarrat murió y junto a él dos personas más. Gedeon pasó los tres meses siguientes en Raleigh.
En este hospital se recuperó de quemaduras severas, algunas de las cuales precisaron de
trasplantes de piel. Perdió casi 20 kilos, recibió una medalla y volvió a la acción.
"Ya tuve mi accidente. A partir de ahora volar va a ser muy bueno" le dijo a su sobrino Bob.
Capitán de la División de Bombarderos de la compañía 349, conocida como los Bridge Busters.
Gedeon normalmente se sentaba en una oficina planeando las misiones en Europa.
Pero él quería mantener su maestría en el pilotaje así que en el anochecer del 20 de Abril de
1944 despegó desde Boreham en Chesterfield, Inglaterra. Junto con él otros 35 bombarderos
B-26 a los que se conocía como los saqueadores.
Su destino era un lugar en construcción cercano a los bosques de Esquerdes, en la costa del
norte de Francia. El objetivo era una lanzadera de los cohetes V-1 , las primeras armas que
Adolf Hitler utilizó para aterrorizar a Inglaterra . Esta misión formaba parte de la Operación
Crossbow (4), en un esfuerzo concertado para atacar las bases de los misiles V-1.
A las 7.30 horas de la mañana y cuando el avión de Gedeon ya había lanzado sus bombas, el
fuego antiaéreo los alcanzó y se vieron envueltos en llamas inmediatamente. El único capaz
de escapar con vida fue el copiloto James Taafee. Fue capturado en tierra y encarcelado. Allí
se le comunicó que sus seis compañeros habían fallecido. Gedeon tenía 27 años.
O´Neill, un primer teniente de la 4ª División Marine, luchó contra los japoneses en Kwajalein,
Saipan y Tinian. Fue herido por metralla en Saipan y hospitalizado durante varias semanas en
los Estados Unidos (5).
Once días después que los americanos izaran su bandera en la cima del monte Suribachi de
Iwo Jima, O´Neill y sus compañeros se enzarzaron en una batalla sangrienta en la conocida
como zona Turkey Knob de Iwo Jima. Esa tarde del 6 de marzo de 1945 O´Neill permanecía en
un profundo cráter que parecía garantizar la seguridad. Cercano a él estaba el soldado de
primera clase James Kontes.
"Estabamos hombro con hombro. Harry estaba a mi izquierda. Mirábamos hacia el terreno que
se situaba frente a nosotros. y entonces esta bala apareció de entre la nada". Así contaba la
historia el propio Kontes ,en su casa de Pennsylvania en 2009 , al periódico local de Levittown.
La bala atravesó la garganta de O´Neill lesionando su médula espinal. Murió de inmediato.
Unas semanas después, su hermana Susana, envió una carta al departamento de deportes de
la Universidad de Gettysburg. O´Neill lideró a los equipos de Football,Baseball y Basketball al
triunfo en el campeonato.
"Estamos intentando mantener nuestro coraje alto, tal como mi hermano hubiera querido.
Pero lo cierto es que nuestros corazones están muy tristes y empeoran cada día. Harry estaba
siempre tan lleno de vida que es duro pensar que se ha ido. Pero Dios conoce las cosas mucho
mejor que nosotros y quizás algún día entendamos el porqué de este sacrificio de tantos
hombres buenos y jóvenes" escribió su hermana.
(1) Los Washington Senators de Bucky Harris ganaron las series mundiales en 1924. Esto fue un
hecho aislado en su poco gloriosa historia. Su condición de equipo perdedor llevó a Douglass
Wallop y George Abbott a escribir "El año que los Yankees perdieron su bandera". Esta obra fue llevada al cine y cuenta una moderna historia del mito de Fausto. Como curiosidad añadir
que el grupo de tango electrónico Gotam Project versioneó un tema de ese clásico musical.
(2) Los Philadelphia Athletics nacieron en 1901 para competir con los más históricos Phillies de
1883. Duraron en Filadelfia hasta el 1954 en que fueron trasladados a Kansas City y finalmente
a Oakland en 1968. Son tras los NY Yankees y los Saint Louis Cardinals el equipo con más series
mundiales (9). Sirvieron de inspiración para el reciente éxito cinematográfico "Moneyball".
(3) Connie Mack o Cornelius Mackgillicuddy marca un hito en la historia del deporte mundial.
Como jugador militó en Washington Nationals,Buffalo Bisons y Pittsburg Pirates. Pero es en su
carrera como manager donde deslumbra ya que fue el entrenador de los Philly A´s desde su
fundación en 1901 hasta 1951. En total 7755 partidos y 5 series mundiales. Se retiró a los 87.
(4) El V-1 o "arma de represalia 1" es el antecedente de los misiles crucero de hoy en día. La
operación Crossbow fue llevada al cine por Michael Anderson en 1965. En su reparto figuran
George Peppard ,Sophia Loreny y Lilli Palmer entre otros. La actriz alemana Lilli Palmer ganó la
concha de plata a la mejor actriz por esta película en el Festival de San Sebastián de ese año.
(5) La batalla de Iwo Jima supone el principio del fin para el Imperio Nipón. La conquista de
este pequeño archipiélago fue un auténtico baño de sangre para ambas naciones y ha sido
llevada recientemente a la gran pantalla por Clint Eastwood en "Banderas de nuestros padres".
